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Daniel S. Milo, maître de conférences
 
La grandeur et ses faiblesses
1 LA grandeur  est,  n’en  déplaise  aux  relativistes.  On  pourrait  passer  des  journées  à
débattre de tel ou tel candidat, mais le consensus se fait total sur suffisamment de cas -
Don Giovanni, Pelé, Napoléon, l’invention de la roue pour que cesse la question même de
son existence. La grandeur est, comment la définir ? Commençons par le sens littéral :
est grand ce qui me rend petit. Sortons du purement subjectif : est grand ce qui rend
petit la majorité de mes semblables. Mais il y a petit et petit : ici, il ne sera pas question
du grand qui nous écrase, mais du grand qui nous élève. Donc :  le grand nous rend
petits et nous lui en sommes reconnaissants.
2 Quelles sont les conditions de probabilité,  à  distinguer des conditions suffisantes et
nécessaires,  de la  grandeur ?  Autrement dit,  quels  traits  se retrouvent couramment
dans ce qui obtient nos suffrages ? Proposons-en quelques uns :
le grand sécrète des parasites : épigones, exégètes, ennemis, paro-distes ;
la gratuité ;
l’universalité datée : la grandeur de Shakespeare est certes objective, i.e. valable pour tout
humain (qui ne la reconnaît pas est sourd et aveugle), mais elle est néanmoins marquée par
le contexte élisabéthain qui l’a vue naître ;
le mouvement vers le simple et le nécessaire : à l’image du beau, ce qui est grand met de
l’ordre dans l’univers, i.e. en élimine une partie de son arbitraire, de son superflu. Le grand
combat la trop grande richesse de la réalité sans perdre le contact avec elle ;
le déjà vu (Robert Schumann : Composer, c’est se rappeler une musique que personne n’a
encore entendue).
3 L’année a démarré avec le Criton de Platon, dialogue qui tourne autour du refus de
Socrate de s’évader de prison, la veille de son exécution. L’argument de Socrate est
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exceptionnelles, il n’y a pas de cas d’urgence dans le régime du vrai, du juste et du beau.
En d’autres termes, Socrate nie la notion même d’extraordinaire. Partant du Criton, on
s’est posé la question de la situation extrême comme révélatrice de la vraie nature d’un
homme, communément appelée moment de vérité.
4 Bon mal, mal an, le séminaire ouvre la Bible, un grand texte qui abrite l’idéal-type de la
grandeur : Dieu. Cette année, nous avons analysé l’affaire de l’arbre de la connaissance
du bien et du mal (Genèse, II), ce qui nous a permis de formaliser la grandeur divine : le
Dieu parfait est l’Un qui ne fait rien (1/0). Trois ne sont, trois ne font que ça : Dieu, Il ne
fait qu’être, le mort, il ne fait que ne pas être, le héros, il ne fait que passer. Or nous
apprenons  que  nul  ne  peut  faire  bien  le  rien :  quand  Dieu  ouvre  la  bouche  II  se
contredit et se complique, bref, Il s’éloigne de Sa raison d’être, nobody is perfect.
5 Cette leçon vaut bien un fromage. Elle a finit par déplacer l’accent du séminaire vers les
faiblesses des grands.  Faiblesse :  écart  par rapport au contrat  signé entre l’objet  de
notre  admiration et  nous  -  le  plus  souvent  nous  en  sommes les  rédacteurs...  Cette
rupture  de  contrat  est  souvent  due  à  la  répétition :  le  grand ne  mérite  plus  notre
vénération car il radote (tout en faisant semblant de se renouveler qui plus est).
6 Il ne suffit pas de faire bref pour se prémunir contre le verbiage, j’ouvre la bouche et je
suis en soldes. Le Livre de l’Ecclésiaste ne compte que 222 versets, pourtant, après le
onzième, on se dit qu’il a déjà épuisé sa thèse : Vanité, vanité, tout est vanité. Appeler
un chat un chat n’est pas humain : à partir du verset douze, le texte entre dans le genre
variations sur un thème, à partir du troisième chapitre il est semé de contradictions,
pire, de banalités.
7 Le risque d’en faire trop guette tout le monde. La hantise du tableau, du ready made, de
l’œuvre de trop mena, Duchamp à une retraite anticipée, tandis que la boulimie de
Picasso,  incapable de ne pas créer,  jour après jour,  quatre-vingt dix années durant,
nous légua inflation et satiété. Ainsi, l’œuvre complète de Marcel Duchamp occuperait à
peine deux salles du Musée Picasso à Paris, lui-même comportant une part infime de sa
production. Nous avons parcouru les trente salles du musée, catalogue de Duchamp en
main, en imaginant ce qu’aurait donné, dans la carrière de Picasso, la détermination de
Duchamp à ne créer qu’ayant une nouvelle idée, souvent inouïe jusqu’à lui (serment
qu’il n’a que très partiellement respecté, ni prononcé officiellement).
8 Or tout système atteint tôt ou tard sa vitesse de croisière, euphémisme de « sénilité »,
sénilité  haut-de-gamme  s’entend,  avant  de  commencer  une  longue,  et  souvent
interminable sclérose. La loi des rendements décroissants gouverne toute courbe, celle
de Picasso comme celle de Windows 2000. Paul-André Rosental et Noël Bonneuil sont
venus  nous  parler  du  berceau  de  la  loi  des  rendements  décroissants,  à  savoir  la
démographie historique, inspirée de Turgot et de Malthus.
9 Partant  de  ces  noires  lumières,  on  se  propose  de  lancer  l’étude  comparative  des
« sénilités »  des  grands  de  ce  monde,  tout  en  admettant  qu’il  existe  des  petites  et
grandes grandeurs.
10 Participation à l’exposition « Men at home » à Tel-Aviv, vidéo-art intitulé « Entre sofa
et  plafond ».  Conférence  à  l’Université  de  Tel-Aviv,  Département  de  philosophie,
« Socrate : tout moment est un moment de vérité ou pas un seul (Criton) ». Adaptation
théâtrale pour deux acteurs de La Mégère apprivoisée de Shakespeare et sa mise en scène.
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